
Под мелко наколотой лучиной съежились куски сухой бересты. Береста вспыхивает от зажженной спички, через минуту ровно гудит пламя в камине - за восемьдесят с лишним лет тяга каминной трубы не подвела ни разу. Отблески огня пляшут по стенам полутемной комнаты, вырывают из темноты индийскую царевну на полотне Репина, мозаику Татевосяна, зодиакальные знаки каминной росписи, лермонтовского ворона, летящего через века под сводами замка на полотне Васнецова...
Свыше восьмидесяти лет живет традиция поленовских каминов. В самой большой комнате собираются друзья музея - художники, музыканты - на очередной литературный, музыкальный вечер, самодеятельный спектакль.
Легким пеплом подергивается груда углей. В их тепле - частицы тепла этого стоящего на крутом окском берегу дома. Дома, десятилетиями дарящего людям свет.